요즘 것들은 진짜 아는 게 없어. 그냥 발매하면 우르르 몰려가서 사기나 하지, 디테일 하나 제대로 뜯어보는 놈들이 없어. 나 때는 말이야, 신발 하나 들어오면 밤새도록 뜯어보고 만져보고 했어. 그래야 진짜를 알 수 있는 거거든.

특히 `아식스 젤카야노 14 OG 아이보리 로고` 말인데, 2023년 리스탁 제품들 보면 아주 가관이야. 이게 OG 컬러웨이 재발매라고 다 같은 줄 아는 모양인데, 인솔 로고 프린트가 미묘하게, 아니 확연하게 바뀌었다는 걸 아는 사람이 몇이나 될까 싶다.
내가 예전에 OG 물량 작업할 때만 해도 인솔 로고는 좀 더 선명하고, 프린트 방식 자체도 내구성이 좋았어. 근데 `2023 젤카야노 14 디테일` 확인해보면, 이번 리스탁 분은 무슨 잉크젯 프린트 한 것처럼 흐릿하고, 내구성도 영 시원찮아. 몇 번 신으면 로고가 다 지워질 판이야. `젤카야노 14 리스탁 인솔`만 봐도 원가 절감의 흔적이 역력하다니까.
이게 왜 중요하냐고? 야, 신발 커스텀 맡기는 고객들 중에는 이런 작은 디테일 하나에도 목숨 거는 사람들이 많아. 오리지널리티를 중시하는 거지. 근데 내가 아무리 완벽하게 작업을 해줘도, 인솔 로고가 이렇게 허접하게 나오면 '이거 정품 맞냐'는 소리까지 듣게 된단 말이야. 이런 사소한 게 결국 신발의 가치를 깎아먹는 거야.
생각해 봐. 오리지널 박스 훼손 시 리셀가가 40% 폭락한다느니 하는 소리들 하잖아? 근데 인솔 로고 같은 내부 디테일이 이렇게 바뀌면, 나중에 진짜 OG와 리스탁 제품을 구별하는 중요한 척도가 될 수도 있는 거라고. `스니커즈 인솔 프린트 내구성`이 약하다는 건 곧 빈티지화 과정에서도 문제가 생긴다는 뜻이고. 이런 거 하나하나가 다 돈이랑 연결되는 문제야.
물론 대다수 소비자들은 그냥 신발이 예쁘면 그만이라고 하겠지. 하지만 진짜 마니아들은 이런 디테일에서 차이를 느끼는 법이야. 하루 종일 이런 사소한 디테일 붙잡고 씨름하다 보면, 가끔은 머리 식힐 곳이라도 찾아야 하나 싶을 때도 있지. 뭐, 젊은 녀석들은 `강서 셔츠룸 추천` 같은 거나 찾겠지만, 우리는 그냥 조용히 작업이나 하는 게 속 편해. 아무튼 이런 게 진짜 '아는 사람만 아는 정보'라고. 모르면 그냥 조용히 입 다물고 배워.